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TEIXEIRA   DE   PASCOAES 


EL  más  sublime  poeta  lírico  de  Portugal, 
tierra  fecunda  en  verdaderos  poetas,  na- 
ció en  Amarante  (Douro)  el  2  de  noviembre 
de  1877,  de  doña  Carlota  Quedes  Monteiro. 
Su  padre,  Juan  Teixeira  de  Vasconcellos,  rico 
agricultor,  fué  diputado  a  Cortes  por  Amaran- 
te durante  varios  años.  Nombrado  Par  del 
Reino  por  don  Carlos  I,  ejerció  importantes  si- 
tuaciones políticas  durante  la  vigencia  del  go- 
bierno de  Joáo  Franco,  adquiriendo  fama 
como  orador  parlamentario.  Joaquín  Teixeira 
de  Pascoaes  hizo  sus  primeros  estudios  en  el 
colegio,  que  ya  no  existe,  de  su  villa  natal, 
matriculándose  en  Coimbra,  en  la  facultad  de 
derecho,  en  1896.  Al  año  siguiente  publicó  en 
esta  ciudad  su  primer  libro  de  versos,  titulado 
Sempre,  y  en  1889  Tierra  prohibida,  libro  cuya 


traducción  en  verso  castellano  prepara  actual- 
mente ei  poeta  Valentín  de  Pedro. 

Terminada  su  carrera  en  agosto  de  1901 
regresó  a  su  tierra  natal,  después  de  intentar 
ejercer  la  abogacía  en  la  ciudad  de  Oporto. 

En  el  aislamiento  de  la  aristocrática  man- 
sión familiar,  en  pleno  campo,  el  poeta  ha 
ido  produciendo  los  siguientes  libros: /esas  ); 
Pan  (1903),  Hada  la  Luz  (1904),  Vida  etérea 
(1905),  Las  sombras  (1907),  La  Virgen  de  la 
Noche  (1909),  Marános  (1909)  Regreso  al 
paraíso,  obra  que  traduce  actualmente  el  poe- 
ta Antonio  Carballo  y  que  esperamos  pu- 
blicar en  breve,  El  espíritu  lusitano  del 
saudosismo  —  conferencia  en  prosa  —  (1912), 
el  pequeño  poema  El  loco  y  la  muerte,  Elegías, 
El  genio  portugués — conferencia  en  prosa— 
(1913),  Verbo  obscuro  —  versículos  —  Era  la- 
s/acfa— conferencia — (1914),  Arte  de  ser  por- 
tugués, Al  borde  de  un  relámpago — libros  en 
prosa — (1915)  y  Los  poetas  /¿/s/aí^as— confe- 
rencias celebradas  en  Barcelona  (1918). 

Actualmente  trabaja  en  un  drama  en  verso, 


en  la  segunda  parte  de  Verbo  obscuro  y  en  la 
revisión,  corrección  y  refundición  de  todas 
su-s  obras  poéticas,  de  que  han  aparecido  ya 
las  cuatro  primeras,  en  dos  tomos. 

En  España  han  estudiado  su  obra  princi- 
palmente Ribera-Rovira,  Díez-Canedo,  Una- 
muno  y  Maristany. 

De  un  trabajo  de  este  último  sobre  la  obra 
de  Pascoaes,  transcribimos,  con  ia  venia  de 
su  autor,  algunos  párrafos,  que  ayudarán  a  la 
comprensión  de  la  obra  del  excelso  vate  por 
tugues. 

«Toda  la  obra  poética  de  Teixeira  de  Pas- 
coaes, desde  el  primero  al  último  libro,  es 
hondamente  metafísica:  es  más,  gira  dentro 
de  una  orientación,  de  un  peculiar  sentido  de 
la  vida,  de  un  a  manera  de  credo  firosófico, 
pero  esta  filosofía  es  siempre  intuitiva;  nace 
en  su  corazón,  no  en  su  cerebro.  Su  poesía 
es  filosófica  porque  es  profunda,  porque  el 
poeta  por  el  dolor  ahonda  en  su  propio  espí 
ritu,  que  contiene,  como  todos,  una  graíi  par- 
te de  alma  social  y  universal.  Por  esto  hay  en 
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SU  obra  aparentes  y  reales  —  a  veces  subli- 
mes —  contradicciones,  pero  su  armonía  ar- 
quitectónica, su  unidad  fundamental  no  vacila 
jamás. 

Pocos  poetas  han  prestado  una  atención 
más  profunda  y  prolongada  a  las  voces  ocultas, 
se  han  sumergido  con  más  curiosidad  y  más 
constancia  en  la  niebla  misteriosa  que  nos  cir- 
cunda, han  expresado  mejor  las  cosas  inefa- 
bles, han  analizado  más  fervientemente  ¡as 
relaciones  existentes  entre  la  vida  humana  y  la 
vida  universal.  Dentro  del  genial  y  terrible 
círculo  vicioso  del  amor  —  llamémosle  sensi- 
bilidad—  despertando  el  dolor,  y  del  dolor 
intensificando  la  sensibilidad,  Pascoaes  ha  lle- 
gado a  las  más  etéreas  regiones  de  la  lírica. 
Es,  pues,  un  poeta  eminentemente  musical. 
Tan  musical,  tan  sensible  es,  que  pueden  ad- 
vertirse en  el  transcurso  de  su  obra  deliciosas 
armonías  imitativas. 

Temperamento  enormemente  receptivo, 
tuvo  en  un  principio  que  luchar  con  la  expre- 
sión, pero  a  medida  que  fué  avanzando  en 


su  obra  «su  espíritu  fué  intensificándose  has- 
ta conquistar  la  máxima  vida  dentro  dei  me- 
nor cuerpo*,  de  tal  modo  que  la  fusión  de  su 
sensibilidad  y  su  expresión,  por  medio  de  la 
palabra,  fué  haciéndose  cada  vez  más  íntima, 
hasta  convertirse,  a  veces,  en  música  esculpi- 
da. <La  perfección,  dice  el  poeta,  detiene  el 
movimiento  férvido  del  espíritu  hacia  la  divi- 
nidad. El  sello  de  lo  humano  es  la  relativa  im- 
perfección. Lo  que  es  perfecto,  totalmente 
definido,  no  puede  ser  humano>.  Pascoaes 
desprecia  el  artificio,  la  afectación,  el  afeite 
meticuloso  de  la  forma,  la  falta  de  sinceridad; 
pero  su  forma  es  admirable  y  lo  es,  precisa- 
mente, porque  nace  sin  esfuerzo  con  singular 
belleza,  belleza  a  menudo  rotunda  y  magnífi- 
ca, pero,  sobre  todo,  cálida  y  fragante  de  emo- 
ción. jGran  ejemplo  y  trascendente  enseñanza 
la  del  bardo  portugués! :  la  conquista  de  la 
forma  bella  y  espontánea,  a  fuerza  de  profun- 
didad de  sentimiento. 

¡Deliciosa  paleta  la  del  poeta  lusitano!  Unas 
veces  moja  los  pinceles  en  los  colores  bru- 


10 

mosos,  difusos,  del  arco  iris,  tal  como  suele 
aparecer  a  nuestros  ojos,  otras  en  los  colo- 
res, jamás  crueles,  de  la  naturaleza.  Cuando 
describe  un  paisaje,  una  visión,  la  niebla  de 
un  río,  la  luz,  la  sombra,  el  aire...  los  más  al- 
tos y  sutiles  pintores  le  conducen  la  mano. 
Un  poeta  que  «de  tanto  amar  a  la  naturaleza 
con  ella  se  confunde>,  no  podía  dejar  de  des- 
cribirla genialmente.  Pintura  imprecisa  la  suya, 
casi  siempre,  como  corresponde  a  quien  no 
cree  en  la  precisión,  pintara  impresionista  y 
vaga  ¡pero  tan  sensible,  tan  sutil,  de  contor- 
nos tan  delicados!.. 

Pascoaes,  pues,  resumiendo,  reúne  en  si 
mismo  las  cuatro  manifestaciones  artísticas 
esenciales,  yes  de  notar  —  y  éste  es  el  más 
alto  valor  de  su  obra  —  que  el  poeta  propia- 
mente lírico  o  musical,  predomina  casi  inva- 
riablemente; aun  en  sus  fragmentos  de  carác- 
ter filosófico,  aun  en  sus  cantos  de  carácter 
épico. 

Otra  de  sus  cualidades  esenciales,  y  acaso 
la  más  absolutamente  personal,  es  la  fuerza 
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trágica.  No  conozco  otro  poeta  de  nuestros 
tiempos  que  en  su  obra  lírica  manifieste  una 
tan  suprema  potencia  trágica.  Ello  le  permite 
dar  con  acentos  de  una  magnitud  descono- 
cida y  solemne,  que  escalofría...  En  algunas 
poesías  ese  gesto  se  repite  tan  a  menudo,  que 
la  emoción  llega  aun  punto  indecible. 

Fascoaes  abarca  en  sí  mismo  la  sensibilidad 
del  niño — el  poeta  es  poeta  por  lo  que  con- 
serva de  la  visión  infantil — ,  la  sensibilidad 
femenina— «Esto  que  es  en  mi  ser  fragilidad, 
contingencia,  dolor,  me  seduce.  Yo  adoro  a 
la  mujer  en  mí  propio>.  Y  además,  y  en  e! 
grado  máximo,  la  vigorosa  y  violenta  sensi- 
bilidad m.asculina.  Al  través  de  toda  su  obra 
se  ven  patentes  estas  tres  manifestaciones. 

Otra  característica  de  Pascoaes  es  su  pode- 
rosa imaginación,  de  que  da  pruebas  en  todas 
sus  obras  poéticas  y  especialmente  en  Mará- 
nos  —  esfuerzo  formidable  por  desvendar  el 
misterio  que  nos  rodea — y  en  Regreso  al  pa- 
raíso, poema  sublime. 

Pascoaes  es  todo  efusión.  Su  amor  lo  abarca 
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todo.  Por  irradiación  humaniza  las  cosas  y  agu- 
jerea los  velos  que  le  rodean.  Es  más  que  un 
panteísta  porque  es  un  idealista  y  un  místico, 
y  es  más  que  un  místico  y  un  idealista,  por- 
que es  un  panteísta.  Toda  su  obra  nace  de  su 
enorme  interiorización,  de  la  atención  pro- 
funda prestada  a  su  propia  alma;  pero  su 
alma  está  estrechamente  unida  a  su  paisaje  y 
a  Dios.  Por  su  estrecha  relación  con  el  pai- 
saje que  le  vio  nacer,  que  tiene  su  amor  cons- 
tante, llega  a  las  entrañas  de  su  tierra  y  al 
alma  de  su  raza  que,  como  nadie,  personifica. 
Por  su  visión  cósmica  lleva  el  vuelo  a  las  más 
altas  regiones  del  Infinito,  donde  sueña  en  la 
liberación  de  la  Humanidad.  De  ese  amor 
místico  y  terreno,  mezcla  de  cristianismo  y 
paganismo,  de  espíritu  semita  y  cuerpo  aria, 
esperanza  y  recuerdo,  Jesús  y  Pan,  María  y 
Venus,  nace  la  saudade,  que  es,  según  dice 
muy  bien  Ribera-Rovira,  «el  mismo  espíritu 
lusitano  en  su  super-vida,  en  su  aspecto  reli- 
gioso, el  renacimiento  vivido  por  el  alma  de 
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un  pueblo».  Pascoaes  es  ei  alma  del  saudo- 
sismo,  que  es,  a  su  vez,  el  alma  de  Portugal. 
Es,  pues,  el  alma  del  alma  de  Portugal. 

No  es  posible  ser  más  portugués,  más 
humano  y  más  divino  al  propio  tiempo.  La 
raza  ibérica  puede  enorgullecerse  de  tan  ex- 
traordinario poeta.» 

Hasta  aquí  Maristany.  Algunos  críticos  ex- 
tranjeros han  estudiado  la  obra  de  Pascoaes, 
casi  desconocida  aún  en  España,  totalmente 
en  América  y  no  todavía  lo  bastante  apre- 
ciada en  Portugal.  Aubrey  Bell  le  compara 
con  el  sutilísimo  poeta  inglés  Wordsworth, 
por  su  panteísmo  filosófico  y  por  su  delica- 
deza,  pero  en  Wordsworth  hay  un  sentido 
plácido  de  la  vida  y  en  Pascoaes  un  sentido 
trágico.  También  se  le  ha  comparado  a  Leo- 
pardi,  por  la  pintura  del  paisaje,  ei  análisis 
de  las  sensaciones  recónditas  y  la  fuerza  trá- 
gica, pero  la  tristeza  de  Leopardi  es  pesimista, 
la  de  Pascoaes,  optimista;  mientras  Leopardi 
«naufraga  en  la  infinita  vanidad  del  todo>, 
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Pascoaes  afirma  que  «es  preciso  rezar,  cantar 
y  trabajar>. 

Esperamos  que  los  pueblos  de  Iberia  nos 
agradecerán  haberles  puesto  en  íntima  comu- 
nicación con  su  más  alto  poeta. 

Editorial  Cervantes 


El  ser  indiferente  ¿acaso  existe? 
Quien  no  ríe  o  no  llora  es  sombra  triste 
Sólo  la  conmoción  hace  vivamos; 
Los  ojos  sólo  ven  cuando  lloramos: 
La  lágrima  es  quien  ve,  no  la  mirada, 
Para  ella  todo  aquí  es  noche  cerrada... 


Poetas,  dejad  que  cante  vuestro  corazón.  La  inteli- 
gencia conoce  la  liturgia,  pero  ignora  la  Divinidad. 


Vivimos  en  la  cárcel;  aprovechemos  de  la  divina 
Luz  que  se  filtra  por  las  rendijas. 

TeixeIra  de  Pascoaes 
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Y  en  un  soñar  profundo  me  recojo, 
Los  ojos  cierro...  y  bajo,  y  bajo,  y  ando, 

Y  piso  con  los  pies  extrañas  sombras 

Y  abismos,  negros,  negros...  ¡oh,  cuan  negros! 

Y  en  declives  quiméricos  de  luna 
Me  siento  resbalar,  y  bajo,  y  bajo 
A  la  negrura  de  las  cosas...  Luego 

Voy  subiendo,  volando,  y  comprendiendo... 
Hay  desmayos  de  bruma,..  La  aérea  sombra 
Del  sueño  me  traspasa  y  me  embriaga 
Los  sentidos,  que  al  mundo  material 
Se  cierran  como  tapa  de  un  sepulcro... 

Y  véome  infinito  y  sin  edad; 
Siento  mi  vano  cuerpo  sumergirse 
En  el  silencio  de  la  noche...  y  siento 
Que  soy  noche,  silencio,  alma  profunda... 
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CANCIÓN  MOJADA 

Gotas  de  son  mojado 
Siento  caer  ahora 
Con  un  ruido  triste- 
Es  el  silencio  helado 
De  la  noche,  que  llora 
Sobre  de  cuanto  existe... 
Mis  penas  más  ignotas 
Ir  parecen  sus  gotas 

Encarnando. 
Vago  en  la  sombra  obscura. 
Soy  muerto  sin  sepultura; 
Soy  nube  que  está  llorando. 


CREPÚSCULO  PAGANO 

Va  el  día  huyendo  rápido  y  dejando 

Mi  cuerpo  envuelto  en  sombras.  Y  en  la  altura 

Vuelan  penumbras  muertas,  evocando 

De  algún  dios  la  visión  solemne  y  pura. 

Divinidades  yertas  aletean 

Por  ia  bella  floresta  del  poniente... 

Y  sombras  y  amorcillos  juguetean... 
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Y  Venus  surge  lejos,  vagamente... 

Y  bellas  ninfas  van  apareciendo 
En  la  tarde  callada  que  se  esfuma: 
Iris  de  siete-sombras  describiendo 
Su  arco  ideal  de  lágrimas  y  bruma. 

Y  Pan  proyecta  allá  entre  el  arboledo 
La  sombra  funeraria  de  la  cruz. 

Hay  voces  en  la  sombra.  Álzase  el  miedo 
Enfrente  a  la  caída  de  ía  luz. 

Y  en  el  triste  crepúsculo  sombrío 
Corren  sombras  de  faunos.  Los  pinares 
Sienten  como  un  profundo  escalofrío, 

Y  susurran  los  vientos  seculares. 

De  las  hachas  que  llevan  las  bacantes, 

Casi  extinguidas. 

Brujuleantes, 

Va  cayendo  ceniza.  Y  afligidas 

Nereidas,  a  las  aguas  que  murmuran 

Inclinan  sus  cabezas  pensativas, 

Y  sus  ojos  extáticos  procuran 
Tiempos  de  oro  a  las  eras  primitivas. 
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LAGRIMA 

Da  la  luna  en  mi  faz,  y  mi  mirada 
En  lágrima  añorante  se  condensa; 
La  contemplo  ante  mí  como  suspensa 
En  la  sombra  del  aire  y  recortada. 

En  su  líquido  seno  de  esplendor 
La  imagen  tuya  empieza  a  alborear, 
Que  en  mi  ser  cuerpo  y  vida  va  a  tomar, 
Al  besarla,  sonriendo,  mi  dolor. 

Beoda  de  tu  espíritu  sagrado, 
La  lágrima  radiante  se  estremece 
En  cuanto  mi  faz  triste  palidece, 

Y  luna  y  noche  sueñan  a  mi  lado. 

La  conmovida  lágrima  crepita 
Brasa  de  mi  dolor...  Y  nada  veo; 
Que  en  ella  está  presente  mi  deseo 

Y  está  mi  vida,  frágil  e  infinita. 

Y  la  lágrima  brilla  en  un  adiós... 

Y  desprendida  de  mis  ojos...  hela 
Distante  en  el  espacio...  Es  una  estrella 
Que  va  hacia  Dios... 
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FRAY  JUAN  BERN ARDES 

En  la  sierra  de  Cintra,  en  que  murmura 
Bajo  el  ramaje  el  agua  su  armonía, 
(Oh  soledad,  ausencia  de  criatura 
Alas  presencia  de  Dios)  él  residía. 

Con  él  una  gacela,  compañía 
Delicada...  Y  rimaba  con  dulzura 
Fray  Juan  místicos  versos,  que  leía 
A  la  flor,  la  gacela,  el  agua  pura... 

Él  en  los  ojos  de  ella  descubría 
La  prima  luz  del  alba,  que  le  hacía 
Rogar  devotamente  al  Creador; 

Y  en  los  ojos  del  santo  ella  miraba 
La  estrella  del  Pastor,  que  le  mandaba 
Refugiarse  en  la  gruta  en  paz  y  amor... 
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DE  NOCHE 

Cuando  me  echo  a  los  pies  de  mi  dolor, 

De  mi  Novia-fantasma,  y  en  redor 

De  mi  lecho  la  sombra  se  condensa, 

Y  veo  sólo  ya  la  noche  inmensa; 

Ante  mis  ojos  íntimos,  pasmados,  -* 

Absortos,  admirados, 

Aparéceme  el  Reino  Espiritual... 

Despojado  del  hábito  carnal 

Jugueteas  allí  con  mi  dolor. 

Que  no  es  conmigo  ya,  oh  mi  antiguo  amor. 

Es  mi  dolor  que  está  conmigo  allí 
Como  entonces  yo  estaba  junto  a  ti... 
Si  fuese  yo  el  dolor,  ¡con  qué  alegría. 
Nuevamente  tu  rostro  besaría! 

Mas  no  soy  el  dolor,  la  llama  etérea... 
Soy  la  Carne  que  sufre;  esta  miseria 
Que  en  el  silencio  clama: 
La  Sombra,  el  Cuerpo  doloroso,  el  Drama. 
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LA  SOMBRA  DEL  DOLOR 

Oh  cuantas  veces  solo,  triste  y  mudo 
La  soledad  recorro  (que  las  cosas 
Todo  lo  son  y  las  personas  nada...) 

Y  en  mi  profundo  y  vago  ser  levántase 
Una  otoñal  tristeza  de  creí,  ásenlo, 
Melancolía  antigua  que  recuerda 

La  bruma  que  se  esparce  por  los  valles 

Y  los  yermos  oteros,  cuando  Otoño, 
—Onda  mortal  de  lágrimas  y  sombras- 
La  tierra  invade  y  queda  abandonada 
De  esperanza  de  sol  y  de  alegría... 
Dolor  de  toda  cosa  que  ya  ha  muerto. 
Fría  sombra  de  angustias  ya  difuntas, 
Espectro  que  va  errante  por  el  cielo 

En  los  tristes  ocasos  invernales... 
Va  en  la  ceniza  roja  del  poniente, 

Y  en  las  brumas  lejanas  y  en  las  hojas 
Que  van  cayendo  de  las  ramas  fúnebres 
La  luz  palideciendo  del  paisaje... 

¡Ay  cuanta  baja  y  túrbida  tristeza 
El  corazón  nos  viste  de  penumbra, 
Siempre  que,  solitario  en  nuestro  pecho, 
Ve  sólo,  a  través  nuestro,  soledad!... 
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Este  dolor,  el  gran  dolor  sufrido, 

(Un  diluvio,  ya  gota  de  agua  apenas), 

Llegóse  hasta  nosotros  fatigado 

De  la  inmensa  distancia  recorrida... 

Son  enormes  y  trágicos  martirios 

Cráteres,  flameantes  y  sangrientos 

De  pasiones,  delirios,  sobresaltos, 

Que  en  nuestros  viejos  cuerpos  padecemos.., 

Llama  qne  nos  quemó,  dolor  en  brasas, 

Que  el  tiempo  diluyó;  cual  la  distancia 

Esfuma  en  luna,  esbatimenta  en  alba, 

Tu  fuego  sin  piedad,  ¡oh  sol  ardiente!... 

En  nosotros  dolores  mil  refulgen, 

Y  nos  quedamos  lívidos,  sufriendo 

Los  dolores  lejanos,  que  nos  besan 

Con  sus  labios  de  sombra  y  de  fantasma. 

Dolores  que  se  ocultan  en  lo  que  hallan 

Más  confuso  en  nosotros,  más  distante; 

Pues,  cuanto  en  otro  tiempo  padecimos, 

Da  sombra  a  nuestra  carne,  que  palpita... 

No  hay  dolor  que  se  extinga,  ni  tampoco 

Voz  que  enmudezca  y  llanto  que  se  enjugue. 

Lo  que  el  hombre  sufrió  antes  que  nosotros 

De  remoto  dolor  nuestra  alma  nimba... 

La  lágrima  primera  brilla  aún: 

Es  gota  de  agua  eterna  y  mar  sin  fondo 

Que  mis  ojos  inunda...  Solamente 

De  ella  a  través  la  vida  veo  y  el  mundo. 
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Y  el  grito  primitivo  sigue  oyéndose 
Como  a  través  de  un  sueño  nebuloso... 
Sigue  en  mi  cuerpo  aun  repercutiendo; 
Por  esto  vibra  y  tórnase  armonioso. 

Y  ha  de  también  repercutir  el  nuevo 
Dolor  en  la  futura  y  grande  edad, 
Para  que  se  halle  en  cada  ser  humano 
Presente  el  dolor  de  esa  Humanidad; 
Para  que  estén  unidos  sin  descanso 
Los  hombres  del  pasado  y  del  presente 
Por  el  mismo  dolor,  dolor  bendito. 
Que  se  prolonga  y  crece  eternamente. 
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MIS  HORAS 

Horas  en  que  medito  y  quedo  enternecido 
En  la  alba  soledad  de  la  hora  misteriosa, 
A  la  luna,  que  emana  etéreo  mármol  fluido, 
Que  es  sepulcro  exhalado  en  sombra  luminosa. 
Momentos  en  que  anima  mi  pobre  poesía 
Ese  claror  de  luna  que  de  ansias  me  recubre; 
Cuando  rezo  al  ocaso  a  solas,  y  descubre 
Casi  a  Dios  mi  mirada,  allá  en  la  lejanía. 
Momentos  en  que  vivo  y  sueño,  oculto  y  triste. 
Pensando  en  cada  cosa  humilde  que  se  esconde; 
En  que  veo  crecer  en  frente  a  cuanto  existe 
Esa  Interrogación,  a  quien  nadie  responde. 
Momentos  en  que  soy,  desconocido  o  electo, 
En  que,  caer  sintiéndome  en  la  honda  obscuridad, 
Toco  la  imperfección  a  fin  de  ser  perfecto. 
Porque  entender  la  sombra  es  ser  la  claridad... 
En  que  puedo  el  Abismo  mirar  cuánto  es  profundo; 
V  trémulo  de  miedo,  ebrio  de  horror  y  encanto. 
Ofrezco:  a  Dios,  los  astros  y  aun  al  dolor,  mi  canto, 
Que  recorre  la  noche,  a  solas,  de  este  mundo... 
Cuando  canto  la  luna,  la  tierra  pequeñina, 
Donde  a  la  luz  del  sol  m.i  pena  fué  sacada, 
¡Y  oigo  aquella  canción,  angélica  y  divina. 
Que  vuela  en  notas  de  oro  a  flor  de  madrugada! 
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Y  cuando  la  esperanza  el  árbol  seco  inflora, 

Y  conjura  el  fantasma  en  llanto,  del  invierno, 

Y  hace  que  el  aire  vibre  de  luz  encantadora, 

Y  en  vez  del  dolor  que  huye  enciende  el  goce  eterno. 
Horas  en  que  soy  nube  de  sueño,  que  se  espacia, 

Y  divina  Pureza,  y  Luz  original, 

Y  esencia  de  Alegría,  y  espíritu  de  Gracia, 

Y  del  dolor  sombrío  presencia,  ya  carnal. 

Horas  en  que  me  exalto  y  elevo  íntimamente, 
En  que  un  astro  en  mí  nace  para  por  mí  brillar, 

Y  es  lágrima  de  amor,  que  veo,  de  repente 
De  mi  faz  a  la  ¡una  la  palidez  mojar... 
Horas  en  que  medito  oyendo  cantar  fuentes. 
En  que  el  dolor  del  agua  en  flores  mil  fulgura. 
En  que  hay  albas  de  Abril  en  montes  eminentes, 
Que  esbozan  el  divino  perfil  de  la  ternura... 
Horas  que  alzan  mi  ser  allende  nuestra  vida, 
Que  muestra  su  figura  lejana,  esplendorosa, 
—Que  si  es  en  este  mundo,  obscura  y  dolorosa. 
Allá  es  cristal  en  llamas  y  perla  enardecida. 
Horas  en  las  que  al  alma  la  vida  se  revela; 
Horas  de  vida  eterna  y  gracia  repentina, 

En  que  oigo  murmurar  la  más  lejana  estrella 

Y  el  silencio  en  que  al  mundo  baja  la  luz  divina. 
Horas  en  que  el  secreto  sutil  del  Universo 
Comenzó  a  hablarme  bajo  dentro  del  corazón... 
¡Oh  sílabas  de  luz  de  mi  primero  verso 
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Diseñando  al  Señor,  allá  en  la  indecisión! 

Horas  en  que  una  fuente  humilde  que  lloraba 

Dio  formas  de  armonía  a  mi  primero  canto; 

Indeciso  al  nacer  de  mí,  en  mí  sonaba 

Caótico  de  sombra  y  de  nocturno  espanto. 

Horas  de  ensueño  y  éxtasis  en  que  me  alegro  y  lloro, 

Y  de  mí  se  desprende  este  mi  ser  contrito, 

Y  ángeles  al  sol  danzan  de  la  lira  de  oro 

Que  vemos  como  brilla,  de  noche,  en  lo  Infinito... 
Horas  vivas  de  luz,  de  gracia  y  de  esperanza, 
Que,  al  pasar,  ponen  flores  en  todos  los  senderos... 
En  que  como  de  niño  escucho  la  loanza 
Que,  gozosos  de  sol,  levantan  los  jilgueros. 
Horas  de  oro  en  que  soy  Iglesia  iluminada... 
Una  íntima  alegría  etérea  me  deslumhra... 
Mi  alma  despierta  oyendo  cantar  la  Madrugada 

Y  afuera  su  perfil  albea  en  ia  penumbra! 
Horas  que  son  hermanas  de  la  hora  postrimera, 
En  que  ábrenos  la  tierra  su  seno  todo  en  flor, 

Y  en  que  al  fín  alcanzamos  presencia  verdadera, 
En  que  somos  nosotros,  delante  del  Señor... 


77 


CANCIÓN    FINAL 

Llega  la  noche  viejecita 
Como  una  sombra  que  medita- 
No  puede  andar  de  tan  cansada... 

Ya  el  día  en  pos  se  precipita, 
Se  acerca  ya  la  madrugada. 

La  viejecita,  tan  sólita, 
Tan  paliducha  y  fatigada, 
Tiéndese  y  duerme... 

£s  la  alborada 

El  sueño  azul  de  la  ancianita. 

La  noche  ocupa,  quietecita 
La  cama  gris  que  le  fué  dada... 

Oh  duerme,  duerme  sosegada. 
Noche  de  Dios,  sombra  bendita. 
Duerme;  tu  sueño  es  madrugada... 
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LA  SOMBRA  DEL  HOMBRE 

Cuando  en  un  sueño  aéreo  todo  duerme, 

Y  la  sombra  es  cual  luz  adormecida, 

Y  el  silencio  quimérico  y  dis-forme 
Sólo  es  una  canción  interrumpida; 

Y  un  pino,  en  la  nocturna  indecisión 
Que  le  perturba  y  llégale  a  dañar, 

Se  ve,  en  extraña  confusión  perdido, 
Tornarse  un  vago  y  tétrico  pinar; 

Cuando  en  la  sombra  espesa,  oh  fuente  mía, 
Como  agua  corre  la  tu  voz  sonora, 

Y  en  son  moja  la  faz  del  horizonte 

Que  a  veces,  cual  nosotros,  piensa  y  llora; 

Cuando  en  paz  todo  duerme,  pienso  y  sueño, 
—¿Exaltación?  ¿Temor?...  ¿Por  qué  deliro?.,. — 

Y  oigo  voces  que  vienen  desde  el  fondo 
De  un  abismo  que  abierto  en  mi  ser  miro; 

Y  oigo  voces  y  pasos...  ¿Quién  me  habla? 
¿Soy  yo?  ¿Tai  vez  la  lluvia?  ¿Acaso  el  viento? 
¡Ah,  cómo  distinguir  de  esas  mil  voces 
Que  por  el  cielo  van,  mi  propio  acento! 
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Ya  de  tanto  sentir  a  la  Natura 
Poco  a  poco  con  ella  me  confundo. 

Y  ahora  ¿qué  soy?  En  esta  incertidumbre 
Clamo  por  mí.  ¿Quién  me  responde?  El  mundo. 

Clamo  por  mí  y  respóndeme  la  estrella; 
Clamo  aún  y  el  mar  díceme:  ¿quién  clama? 

Y  díceme  !a  flor:  ¿dónde  estás,  dónde? 
¡Ved  la  suerte  terrible  de  quien  ama! 

Quien  es  tan  sólo  amor  se  va  esfumando; 
Por  serlo  todo,  deja  de  existir; 
Por  esto  en  cuanto  Amor  nos  entristece 
Todo  en  redor  se  pone  a  sonreir... 

¿Cuál  es,  Creación,  tu  júbilo?  El  profundo 
Dolor  de  las  criaturas.  Siendo  tal. 
La  alegría  de  nuestros  corazones 
Es  el  hondo  dolor  universal. 

Vivir  es  recibir  la  vida  ajena; 
Morir  es  entregar  la  propia  vida; 
Para  que  mi  candil  dé  una  luz  pálida, 
¡Cuánta  gota  de  aceite  consumida! 

Dios  se  exalta  en  nosotros,  vivifícase, 

Y  en  la  criatura  existe  el  Criador; 
El  silencio  divino  es  mi  palabra, 
La  alegría  divina,  mi  dolor. 
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¡Oh,  Dios!  tú  eres  en  mí  sombra  que  surge 

Y  escapa;  eres  en  mí,  fragilidad; 

Yo  en  Ti  soy  Gracia,  Arrobo,  Beatitud, 
Éxtasis,  Infinito,  Eternidad. 

Sufre  la  voz  sujeta  en  unos  labios, 

Y  éstos  libres  se  ven  en  la  alborada 
De  nuestra  voz.  Y  la  Natura  entera 

Se  alegra  en  Dios  y  exalta,  sublimada. 

Orar  es  ver  el  hombre  a  Dios  en  sí, 

Y  es  verse  el  hombre  en  Dios.  En  tal  visión, 
Consumid  vuestros  ojos,  criaturas. 

Y  a  ese  fuego  echad  vuestro  corazón. 

Toda  criatura  o  cosa  humilde  es  leña 
Que  mantiene  encendida  la  luz  pura 
De  la  hoguera  de  Dios  en  Ir»  honda  noche, 
Triste  y  fría  y  sin  fin,  de  la  Natura. 
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EL   POETA 

Soy  poeta  al  oír  la  voz  del  viento, 

Y  al  sentirme  fantasma  y  sentim.iento, 

Y  amarga  mar,  y  niebla  deslumbrada, 
Bogando  a  flor  de  roja  madrugada; 

Y  al  oír  en  la  paz  del  infinito 

El  infinito  canto  en  letras  de  oro  escrito; 

Y  al  verlo  alarse  todo  en  misteriosa  esencia 
Con  honda  conmoción; 

Cuando  de  las  inertes  sombras  de  la  apariencia 
Nace  la  refulgente  aparición. 

Soy  poeta  al  sentir  anhelos  de  abandono, 
Cuando  en  mi  faz  marchita  se  insinúa 
El  silencio  marmóreo  de  la  luna, 
La  palidez  inmensa  del  Otoño; 
Cuando  encerrado  quedóme  en  mí  mismo; 
Cuando  me  siento  espacio  azul  y  negro  abismo, 
Sombra  infernal,  divina  luz  etérea; 
Cuando  me  veo  tierra  estéril  y  miseria, 
Triste  ternura,  angustia,  hondo  quebranto; 
Nube  de  conmoción  cayendo  en  llanto; 
Roca  deshecha  en  vivido  claror; 
Lirio  exhalado  en  sacrosanto  olor. 
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Soy  poeta  si  vivo  la  natura; 
Cuando  todo  en  mi  ser  rezos  murmura 
Cuando  inundo  el  azul  de  sombras  de  mi  amor, 
Y,  ante  mí,  la  visión  esplende  del  Señor... 


LENTA   VIENE  LA  SAUDADE. 

Lenta  viene  la  saudade... 
Viene  a  llamar  a  mi  puerta, 
Cuando  la  luna  es  de  lágrimas 
Y  está  la  tierra  cual  muerta. 

La  saudade  llama  y  llama 
Con  más  cariño  y  blandura 
Que  el  alba  llama  a  la  puerta 
De  la  triste  noche  obscura. 

Mas  óigote  bien,  saudade. 
Bien  que  el  silencio  es  profundo!,. 
Oigo  voces,  lloros  de  alma, 
Que  no  oye  nadie  en  el  mundo... 

Imágenes  misteriosas 
Pasan  y  viénenme  a  hablar; 
Bien  siento  lo  que  me  dicen, 
Bien  lo  quisiera  contar... 


38 


Mas,  oh  tristeza,  enmudezco; 
Caigo  desde  mí  a  la  nada; 
Soy  sólo  mi  propia  sombra, 
No  sé  dónde  proyectada. 

La  saudade  entra...  Me  quedo 
Sin  voz  y  pierdo  el  color... 
O  la  siento,  que  sentirla 
Es  verla  en  nuestro  interior... 

Van  con  ella  la  tristeza 
De  las  tardes  fenecientes, 
Los  fantasmas  que  en  invierno 
Lloran  rodeando  a  las  fuentes; 

Llegan  con  ella  las  sombras 
Que  vense  a  la  luz  lunar; 
Llegan  las  almas  errantes 
Que  vagan  para  penar; 

Llegan  la  sombra  del  yermo. 
Con  los  ojos  inundados; 
Los  secretos  de  la  noche 
A  nuestra  pena  contados; 

Y  la  sombra  del  Maráo 
Bajo  la  luna  albiazul... 
—En  su  rostro  bronceado 
Lleva  de  lilas  un  tul...  ~ 
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Llega  el  alma  del  anhelo 
Brillando,  y  en  torno  de  ella 
Giran  mundos  y  fantasmas 
Como  en  redor  de  una  estrella. 

Y  las  saudades  del  mundo 
De  ella  se  esconden  detrás; 
Son  hijas  que  de  la  madre 
Recuerdan  la  dulce  faz. 

Y  cuando  es  sueño  en  vigilia 
Del  mundo  de  la  creación, 

Y  entre  muertas  apariencias 
Es  divina  aparición, 

Todo,  junto  a  la  saudade, 
De  noche  llama  a  mi  puerta, 
Cuando  la  luna  es  de  lágrimas 

Y  está  la  tierra  cual  muerta. 
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ETERNIDAD 

Yo  que  soy  frágil,  transitarlo  y  vano, 
Que  proyecto  en  el  mundo  la  sombra  de  una  cruz, 
Que  soy  la  desventura,  la  muerte  y  el  arcano, 
Siento  brillar  en  mí  la  eterna  luz. 

Yo  que  soy  la  miseria, 

La  lágrima  que  cae  desolada, 

Concibo  bien  que  existe  una  ansiedad  etérea, 

Que  transfigure  ¡oh  Dios!  mi  carne  desgraciada. 

Yo  que  soy  la  agonía,  el  trágico  estertor. 
Barro  amasado  en  agua  de  tristeza, 
Diluida  alma  en  dolor, 
En  mis  labios  escucho  la  voz  qu2  canta  y  reza. 

Yo  que  sólo  soy  polvo  miserable 
Que  al  viento  alza  la  vía  dolorosa. 
El  dolor  raro,  a  nada  comparable, 
Siento  nacer  en  mí  la  esperanza  radiosa. 

Mi  frágil  ser  que  se  traduce  en  gritos. 
Mi  cuerpo  que  se  apaga  en  un  momento, 
Presente  está  en  los  senos  infinitos 
Y  es  en  ellos  ideal  deslumbramiento... 
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A  MEDIDA  QUE  CRECE... 

A  medida  que  crece 

La  noche  sobre  mí, 

Más  próxima  y  real 

Se  hace  tu  aparición: 

Tus  dos  ojos  de  sombra, 

Tu  rostro  de  marfil, 

Tu  voz,  en  un  murmullo  de  oración. 

Virgen  de  la  tristeza... 

Tus  pasos  oigo...  Veo 

Impresos  sobre  mi  alma 

Tus  pies...  ¡Oh,  dulce  hechizo!; 

Vienen  de  lejos...  vienen 

Sonriendo  a  darme  un  beso 

Tus  labios,  que  la  tierra  ya  deshizo... 

Tu  contacto  espectral 

De  sombra  enamorada 

Disuélveme  en  silencio 

Y  en  lívido  palor... 

Mi  pobre  vida  queda 

Extática,  abismada 

En  una  hondura  lúgubre,  de  amor... 
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ALLÁ 

En  un  monte  eminente, 

Melancólico  altar, 

Que  el  canto  sosegante  de  una  fuente 

Parece  iluminar, 

Viéndome  solo  y  triste 

Me  puse  a  meditar... 

Todo  cuanto  rodeábame  y  existe 

Aquende  y  aun  allende  del  mirar 

Bailoteaba  en  mi  lloro. 

¿Qué  es  llorar? 

Es  ver  el  sol  cual  lágrima  de  oro 

Y  en  la  faz  de  Dios  verla  resbalar; 

Es  ver  al  mundo 

Concentrar 

Su  espíritu  fecundo 

En  agua  y  en  dolor  que  va  a  rodar, 

Que  va  a  subir,  de  un  hondo  anhelo  en  pos, 

Batir  las  alas  hacia  Dios, 

Volar... 

Lloré,  lloré... 


43 


¡Cuántas  cosas  nos  vienen  de  allá  a  hablar 

Y  a  visitar!...  Yo  sé 

Que  vienen  en  secreto  los  astros  a  la  mar. 
¡Lágrimas  que  de  lejos  venís  a  susurrar, 
Oh  lágrimas  extrañas!... 
Lloran  por  mi  mirada  al  alba  luz  lunar 
Los  ríos  y  montañas... 

El  eternal  dolor 

Quiso  anidar  en  mí,  le  oigo  cantar 
De  rama  en  rama,  y  flor  en  flor... 
Ha  de  crear... 

A  solas  por  los  yermos  divagaba  .. 

Quédeme  a  meditar... 

El  ocaso  las  formas  animaba... 

Tenían  voz  confusa,  negro  era  su  mirar... 

Y  de  pronto  encontréme  abandonado 
Lejos  de  mí,  de  tanto  errar... 
Quedé  de  miedos  lívidos  cercado, 

Y  era  un  fantasma  a  la  claror  lunar. 

Y  púseme  a  clamar 

Por  mí  que  estaba  a  solas...  Y  al  momento 

Me  pareció  un  acento, 

Muy  remoto,  en  el  aire  oír  vibrar... 

Mas  era  un  ¡ay!  perdido 

De  la  Natura,  eterno,  sin  sentido... 
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Y  en  mi  ser  hondamente  penetró. 

Y  allí  quedó 
Para  cantar 

La  soledad,  la  luz  crepuscular, 

Los  silencios,  la  sombra,  el  recelar  inquieto... 

Y  ésta  es  mi  prez  oculta,  y  es  éste  mi  secreto. 


elegía 

I 

¿Recuerdas,  amor  mío, 
Las  tardes  otoñales 
En  que  íbamos  los  dos 
Solos  a  pasear, 
Lejos  de  nuefitra  aldea, 
Lejos  de  los  casales. 
Por  donde  Dios  tan  sólo 
Pudiese  oírnos  hablar? 
Tu  mano  acariciaba 
Un  lirio  enamorado 
Y  el  brazo  me  oprimías; 
Yo,  pálido,  soñaba 
En  Dios,  en  ti,  en  la  vida. 
Lejos,  el  sol  dorado 
Moría,  bendiciendo 
La  noche  que  llegaba... 
Astrales  armonías 
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Besaban  tus  oídos... 
Un  crepúsculo  tierno 

Y  dulcido  en  la  sombra 
Marcaba  tu  perfil 

Y  el  monte  dolorido... 
Erraban  por  el  cielo 
Cantos  del  fin  del  día... 
Cantos  que  desde  lejos 
El  viento  vagabundo 
Traía  a  la  memoria, 
Tal  como  el  que  partió 
Sobre  las  ondas  verdes 

Y  torna  de  ver  mundo, 
Lleva  en  el  pecho  ocultas 
Las  cosas  que  en  él  vio... 
Tú,  amor,  me  contemplabas 
A  veces  distraída, 

Cual  quien  la  mar  contempla 
Caatar  desde  un  roquedo... 
Yo  gozaba  en  soñar 
Como  onda  adormecida, 
Cuando  el  viento  también 
Duerme  en  el  arboledo... 
Tú,  amor,  me  contemplabas  .. 
Mi  cuerpo  rudo  y  basto 
Vibraba  cual  la  onda 
Que  yérguese  eu  neblina... 
Mirabas  descuidada... 
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Aun  hoy  sigo  escuchando 

La  música  ideal 

De  tu  primer  mirada; 

Y  aun  oigo  tu  voz  dulce, 

Y  aun  veo  tu  albo  rostro... 
¡Y  era  el  silencto  máximo, 
La  obscuridad  completa!... 
Te  escucho  en  mi  dolor. 

Te  escucho  en  mi  inquietud. 
Te  veo  en  mis  ensueños 
Eternos  de  poeía... 
El  sol  agonizaba... 
La  sombra  de  la  pena 
Velaba  con  amor 
Nuestras  sencillas  frentes. 
Hora  en  que  !a  flor  piensa, 
La  piedra  sueña  y  ora, 
Hora  en  que  las  dos  manos 
De  bruma  al  cielo  elevan 
Las  más  humildes  fuentes, 
Santa  ora  en  que  nosotros, 
A  solas  y  contentos, 
íbamos  al  través 
De  la  callada  aldea 
Cogidos  de  la  mano 
Por  calles  y  senderos... 
Todo  en  torno  a  nosotros 
Tenía  aspecto  de  alma. 
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Todo  era  sentimiento, 
Amor,  piedad,  fervor... 
La  hoja  que  caía 
Era  el  alma  que  se  alzaba  .. 

Y  bajo  nuestros  pies 
La  tierra  era  saudade, 
La  flor  melancolía; 

La  piedra,  conmoción... 
Hablabas  de  la  luna, 
Del  bosque,  del  amor, 
Del  ciego  que  no  ha  pan, 
Del  pobre  que  no  ha  manto, 
¡Y  en  cada  acento  tuyo 
Había  un  tal  dolor!... 
Por  eso  tu  voz  dulce 
Me  im.presionaba  tanto... 

Y  entonces  yo  pensaba 
Que  eras  tan  buena  y  pura 
Que  en  breve,  ¡oh  dolor  único! 
Te  llamaría  el  cielo... 

Y  sollozaba  al  ver 
Alguna  sombra  obscura 
Que  el  ópalo  en  tu  rostro 
Cubría  como  un  velo... 
Tu  intensa  palidez 

¡Qué  miedo  me  causaba! 
Tu  cuerpo  era  tan  fino, 
Tan  frágil  e  ideal, 
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Que  yo  sentía  trémulo 
El  viento  que  pasaba; 
Caíame  en  el  alma 
La  nieve  de  tu  faz... 
¡Cuál  yo  quedaba  mudo 

Y  triste  aquí  en  la  tierra!... 
Cuando  una  vez  la  noche 
La  aldea  amortajaba, 
Gritaste  con  espanto 
Mirando  hacia  la  sierra: 
Qué  incendio,  y  yo  riéndome 
Dije:  «Es  la  luna  llena>; 

Y  entonces  sonreiste 
También  tú  de  tu  engaño; 
La  luna  irguió  su  frente 
Por  sobre  los  pinares, 
Ebria  de  un  esplendor 
Del  tuyo  tan  hermano, 
Que  sin  querer  besé 

Sus  rayos  virginales... 
La  luna  hacia  nosotros 
Sus  brazos  extendió... 
Brindónos  un  abrazo 
Espléndido  y  profundo, 

Y  a  ambos  hacia  los  cielos 
Con  ella  nos  llevó... 

Tú  en  ellos  te  quedaste. 
¡Yo,  sólo,  volví  al  mundo! 
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II 

Un  rayo  albo  de  luna 

Entrando  de  improviso 

En  la  sombría  estancia 

Donde  medito  yo, 

Deja  en  el  aire  trémulo 

Una  sonrisa  pálida, 

Lumínico  murmullo 

Que  recuerda  tu  voz... 

El  otoño  que  llena 

De  ideal  melancolía 

Las  almas  sin  amor, 

Los  troncos  sin  follaje, 

Deja  vibrar  en  mí 

Una  honda  melodía, 

Una  íntima  canción 

Que  recuerda  tu  imagen... 

La  noche  que  obscurece 

Las  almas  y  senderos, 

Más  que  en  el  bosque  alumbra 

La  voz  del  ruiseñor. 

La  estrella  que  protege 

Y  guía  a  los  pastores, 

La  lágrima  del  cielo 

Que  ve  morir  el  sol, 

Despiertan  en  mi  pecho 

Como  un  dolor  etéreo, 
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Que  a  la  memoria  tráeme 
La  iuz  de  tu  mirar... 
Todo  de  ti  me  habla 
¡Oh  mi  lejano  amor! 
Los  árboles,  la  tierra, 

Y  el  ruiseñor,  y  el  mar- 
Si  paso  junto  a  un  lirio 
A  veces,  distraído, 

Me  llama  y  me  susurra 
«¡Oh  no  te  olvides  de  ella!» 
E  igual  me  dice  en  llanto 
El  viento  dolorido, 
La  fuente  con  su  canto, 
Con  su  fulgor  la  estrella. 

Y  en  toda  la  luz  veo 
Tus  ojos  refulgir. 
¡Cómo  descubro  en  todo 
El  alma  que  perdí! 

¡No  encuentro  ni  una  flor 
Que  no  me  hable  de  ti!... 
Por  eso  quiero  al  pobre, 

Y  a  la  naturaleza 
—De  mi  dolor  la  madre 

Y  del  de  Dios  la  hija—, 
Mi  corazón  al  lado 

De  un  pobrecillo  reza. 
Canta  al  lado  de  un  nido. 
Junio  a  una  estrella  brilla... 
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Mi  inmenso  amor  por  ti 
—Mi  gloria,  mi  saudade—, 
Amplióse  hasta  los  cielos, 
Los  astros  abrazó, 
Y  fué  a  besar  la  noche; 
La  claridad,  la  flor- 
Son  éstos,  amor  mío, 
Los  besos  que  te  doy... 
Debes  sentirlos,  sí, 
Dulce  mujer  de  entonces, 
¡Oh  rojo  lirio  de  hoy! 
■Oh  blanca  nube  actual!... 
Iguai  que  antes  tu  rostro 
La  rosa  aun  hoy  colora... 
Besóte,  amor,  besando. 
La  rosa  virginal... 
Mi  faz  a  dorar  vienen 
Tus  ojos,  del  espacio. 
Tu  amor  que  es  todo  luz 
Baja  del  firmamento. 
Si  abrazo  un  verde  tronco 
Siento  que  entre  mis  brazos 
Tu  cuerpo  se  extremece 
Como  una  ñor  al  viento. 
Entre  las  muchas  penas 
Que  a  la  hora  del  crepúsculo 
Al  cielo  veo  subir. 
Solloza  tu  dolor... 
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Y  escucho  tu  voz  dulce 
Al  murmurar  las  aguas, 

Y  al  susurrar  los  pétalos 
Que  surgeu  luego  en  flor. 
Si  a  mojar  voy  mis  labios 
En  la  3gua  de  una  fuente, 
Tus  lágrimas  amargas 
Queman  mi  corazón; 

Y  cuando  el  viento  mima 
Mi  frente  con  dulzura, 
Siento  posarse  de  ella 
Tus  dos  manos  enc'.ma... 
Cuando  al  llegar  la  noche 
La  luna,  blanca  Ofelia 
Muerta,  boga  en  las  aguas 
De  azur  del  Infinito, 
Siento  dora  mi  rostro 

La  palidez  etérea 
Que  entonces  emanaba 
De  tu  perfil  bendito. 
Cuando  en  abril,  al  alba, 
Despierto  de  repente, 

Y  veo  que  en  mi  estancia 
Penetra  el  sol  jugando. 
Creo  ver  ante  mí 

Tu  cuerpo  esplendoroso, 

Tu  cabellera  en  luz. 

Tu  gesto  lindo  y  blando. 
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Descúbrete,  oh  mujer, 
En  la  natura  entera; 
Comprendo  la  floresta, 
El  cielo  albidorado, 
La  estrella  en  el  azul, 
Las  brasas  en  la  hoguera, 

Y  el  lirio  que  en  la  cruz 
De  otoño  está  plegado. 
Hablas  conmigo,  sí, 
Del  bien  y  del  dolor, 

Y  entre  los  pobres  ciegos 
Repartes  mi  buen  pan; 
Das  a  las  soledades 

Los  pobres  vereos  míos, 
Como  pobres  que  van 
A  orar  por  los  caminos. 
Eres  mi  ideal  ternura, 
Mi  máxima  piedad, 
Pues  todo  me  conmueve: 
El  céfiro  más  leve 
Alúmbrame  en  el  pecho 
Suave  claridad. 
La  blancura  del  lirio 
Hinche  mi  ser  de  nieve... 

Y  quedo  meditando 

En  la  honda  voz  del  viento. 
En  la  actitud  serena 

Y  extraña  de  la  sierra. 
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En  el  furor  del  mar 
Bajo  del  firmamento, 

Y  en  la  nube  que  extiende 
Sus  alas  a  la  tierra. 

Me  quedo  a  meditar, 
—  Así,  como  el  que  olvida- 
Ante  la  flor  preciosa 

Y  el  cielo  enamorado, 
En  frente  de  la  ¡una 
Que  surge,  dolorida, 

Y  a  todo  va  a  prestar 
Un  aire  macerado... 
Me  quedo  a  meditar... 
Un  vago  etéreo  lazo 
Me  une  a  tu  corazón 
Inmenso,  en  libertad, 
Que  abraza  en  sí  la  tierra. 
Contiene  en  sí  el  espacio 

Y  va  a  poblar  mi  suave, 
Mi  tierna  soledad. 

Por  eso  vivo  siempre 
Etí  dulce  compañía 
Como  el  pobre  que  pide 

Y  el  astro  que  fulgura, 

Y  así  mi  corazón 
Cómo  la  luz  del  día 
Derrámase  en  los  cielos 
En  ondas  de  ternura... 
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Soy  cual  la  lluvia,  el  viento, 
La  bruma,  el  luminar... 
Soy  agua  que  a  la  luz 
Lunar  se  torna  nube, 
Lira  que  hace  vibrar 
La  brisa  más  suave, 
Fruto  al  que  una  mirada 
Madura  en  un  instante, 
Piedra  que  un  beso  funde, 
Espiritual  vapor 
Que  un  hálito  condensa 
En  gota  cristalina. 
Aroma  que  un  solo  <ay» 
Encarna  en  triste  flor. 
Risa  que  muda  en  llanto 
La  pena  más  exigua. 
Vivo  la  vida  inmensa, 
Eterna,  esplendorosa; 
Soy  neblina,  soy  ave, 
Y  astro  y  cielo  sin  fin. 
Sólo  porque  tus  ojos. 
Oh  mujer  misteriosa. 
Por  acaso  tal  vez 
Pusiste  un  día  en  mí... 
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DESLUMBRAMIENTO 

Por  la  alegría  heroica  y  el  dolor 

Del  Señor  participa  nuestro  amor; 

El  ser  indiferente  ¿acaso  existe? 

Quien  no  ríe  o  no  llora  es  sombra  triste. 

Sólo  la  conmoción  hace  vivamos; 

Los  ojos  sólo  ven  cuando  lloramos: 

La  lágrima  es  quien  ve,  no  la  mirada; 

Para  ella  iodo  aquí  es  noche  cerrada. 

Es  la  vana  y  glacial  serenidad 

De  todo,  en  la  infinita  soledad, 

Una  actitud  apenas  aparente: 

La  roca  vibra,  la  neblina  siente. 

Y  ved,  bajo  los  rayos  matinales, 

íil  delirio  sin  fin  de  los  cristales. 

Entre  fulgores  riendo  y  sollozando, 

Abrazados  de  luz:— ¡centelleando!— . 

En  las  flores  hay  almas  que  padecen; 

En  el  rocío  soneo  que  florecen; 

En  el  pecho  del  hombre  solitario 

Viven  Cristos  que  suben  el  Calvario, 

Vírgenes  dolorosas  que  suspiran; 

Cielos  que  rayos  dan,  santos  que  expiran. 

Cantan  la  fuentes  llenas  de  ternura; 

—Su  canto  viste  el  campo  de  verdura—; 
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Y  ese  infinito  vacuo  tenebroso, 
Que  se  sensibiliza  ai  sol  radioso; 
Llega  a  sentir  placer,  ¡esa  alegría 
Que  nos  ofrece  la  claror  del  día!... 
¿Qué  poderoso  afán  la  ola  levanta, 
Cuando  la  luna  misteriosa,  canta? 
¡Oh,  a  la  luz  de  la  luna  el  mar  profundo; 
Sus  lágrimas  se  esparcen  por  el  mundo!... 
Todo  es  vida,  sea  ala,  ensueño  o  ruego. 
Todo  lo  abrasa  el  mismo  eterno  fuego; 
De  llama  tiene  pétalos  e!  lirio; 
De  las  cosas  substancia  es  el  delirio. 
La  vida  es,  en  el  fondo,  sentimiento, 
Gran  incendio,  atizado  por  el  viento 
Del  misterio,  que  llévanos  a  donde. 
En  la  sombra  del  cielo,  Dios  se  esconde. 
La  vida  es  fuerte  racha  esplendorosa 
Que  atraviesa,  que  agita  toda  cosa; 
La  vida  es  torbellino  que  se  encumbra, 
Por  mil  rayos  cruzado,  en  la  penumbra; 
Genial  exaltación,  locura  inmensa; 
Río  de  fuego  astral,  que  se  condensa 
En  figuras  de  sueño,  en  repentinas 
Formas  de  amor,  en  ráfagas  divinas. 
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AL  CREPÚSCULO 

Librad,  labios,  el  rezo  que  os  atrae. 
E"s  la  hora  del  enigma.  Es  el  momento 
De  la  Unción  de  la  luz.  Todo  decae 
Con  ella;  sólo  queda  el  pensamiento. 

For  la  flor  que  en  olvido  da  su  aliento; 
Por  el  aia  que  se  alza  y  luego  cae, 
Por  el  sol,  por  las  nubes,  por  el  viento, 
Librad,  labios,  el  rezo  que  os  atrae. 

Rezad  por  cuanto  llévase  la  muerte 

A  esa  hora  triste  en  que  !a  sombra  inerte 

Muestra  su  negra  faz  que  escalofría. 

De  mí  se  ampara  un  vago  horror  profundo. 
Una  tristeza  cual  de  fin  del  mundo, 
Como  si  nunca  más  hubiese  día... 


59 


HORA  FINAL 

Llega  la  noche...  Siéntese  crecer... 

Y  un  süeneio  de  estrellas  aparece.,. 
¿Quién  es,  Señor,  quién  es  que  palidece 

Y  de  cenizas  cúbrese  en  mi  ser? 

El  alma  en  una  prez  se  desvanece... 
¡Qué  suave  y  divino  atardecer! 
¡Cuan  dulce  fuera  así  dejar  de  ser, 
Morir,  como  el  paisaje  desfaliece! 

Morir— sonriendo  casi— lentamente, 
Ser  aún  de  este  mundo  inconsecuente, 

Y  volar  ya,  soñando,  por  el  cielo... 

Morir,  abandonarse  a  la  ternura. 

Morir,  huir  al  fin  la  noche  obscura 

¡Y  en  Dios  calmar  por  siempre  tanto  anhelo!. 
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LA  SOMBRA  DE  jESUS 

Entre  el  sombrío  y  bíblico  arboledo 
Del  jardín,  donde  Cristo  reposaba, 
En  un  alborear  suave  y  ledo, 
Se  hizo  una  luz  que  al  aire  se  ensalzaba. 

Más  bien  era  una  niebla  que  entoldaba 
El  azul  y  hacia  el  centro  de  ella,  quedo, 
por  milagro  gentil,  forma  tomaba 
De  hombre  y  Dios  en  el  bíblico  arboledo. 

Era  Jesús.  Y  luego  Magdalena, 
En  esa  alba  genésica  y  serena. 
Corrió  al  encuentro  de  Él,  enloquecida. 

Fué  a  besarle,  a  abrazarle  con  fervor... 
Mas  Jesús  era  sueño,  amor,  dolor; 
Era  vida  sin  cuerpo,  ¡sólo  Vida! 
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LA  MEMORIA 

La  memoria  es  castigo.  Recordar 
Es  ver  la  muerte  y  cuanto  nos  robó; 
Morir  de  sed,  y  en  tanto  oír  cantar 
La  fuente  que  años  hace  se  secó... 


LA  SOMBRA  DEL  PASADO 

Oh,  mi  vieja  casona,  cierta  noche 
Batí,  batí  a  tu  puerta.  Mas  fué  en  vano... 
Te  hallabas  triste  y  sola...  y  yo  batía 
Tal  como  el  corazón  bate  en  mi  pecho. 

Y  unos  golpes  siniestros  de  repente, 
Sonaron  en  tus  salas  inundadas 

De  silencio  y  de  sombras...  Y  de  nuevo 
Batí,  batí,  ¡batí!...  Nadie  repuso... 
Me  vi  entonces  conmigo...  ¡Me  vi  solo 
En  esa  muerta  noche  sin  estrellas!... 

Y  era  un  rostro  confuso  mi  casona 
Con  sus  huecos  de  puertas  y  ventanas... 

Y  misteriosas  formas  blanquecinas 
Murmuraban,  cernidas  en  la  sombra... 

Y  unas  sonrisas  niveas  infiamaban 
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Las  cosas  que  se  hallaban  como  en  éxtasis. 
Y,  tan  obscuras,  tanto,  eran  las  sombras 
Del  arboledo,  encima  de  la  tierra, 
Congelada  con  tanta  paüjíez, 
Que  de  terror  las  piedras  desmayaban... 

Y  entonces  miré  al  cielo,  y  hallé,  absorto, 
La  luna  blanquiazul  cortada  en  mármol, 
Que  parecía  un  sol,  pero  un  sol  muerto, 
Que  en  la  sombra  caía  hecho  un  fantasma.. 

Y  de  nuevo  batí,  llamé  de  nuevo, 

Y  sacudieron  mis  siniestros  golpes 

El  silencio  y  las  sombras  que  allá  dentro 
De  pronto  con  desorden  despertaron... 

Y  vi  sombras  que  huían,  con  un  trémulo, 
Convulso  batir  de  alas  ..  Y  el  silencio 
Pasó  por  mí  volando.  Y  en  mi  pulso 
Sentí  incendios  y  gélidos  desmayos... 

Y  el  silencio  y  las  sombras  extinguiéronse. 
También  la  luna  pálida...  Y  los  cielos 

Y  todo  se  fundió  en  un  mar  de  nieblas, 
¡Y  de  una  luz  fué  en  pos! 

¡Y  cara  a  cara  me  encontré  con  Dios! 
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EL  ALMA 

El  alma  es  vivo  espejo  inmaterial 
Que  reproduce  todo  cuanto  existe 
De  una  manera  nueva,  original, 
Que  a  toda  forma,  de  otra  luz  reviste. 

Como  si  una  doncella  enamorada 
Sobre  un  tranquilo  lago  se  inculcase, 
Y  en  lugar  de  la  imagen  retratada 
La  de  una  flor,  absorta,  contemplase. 


LA  SOMBRA  DEL  VIENTO 

Noche  ..  Aun  lejos  está  la  madrugada, 
Noche  siniestra  y  negra,  porque  es  honda 
Cual  pozo  de  agua  lívida  y  estática 
Que  nos  causa  terror... 

¡Oh  noche  muerta; 
Cadáver  de  tiniebla!  Manos  frías 
Que  posáis  en  la  faz  del  viandante 
La  luz  de  más  allá  de  la  osa  última: 
—  ¡Siete  lágrimas  frías  de  silencio!  — 
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Las  yermas  cosas  lloran  con  la  pena 
De  la  sombra,  que  altera  y  desfigúralas, 

Y  oigo  cantar  de  la  emoción  las  fuentes 
En  brumosos  rincones  del  paisaje... 

Solo,  en  mi  cuarto,  reflexiono  y  sueño. 
Mas  ¿en  qué  sueño?...  En  claridades,  nieblas, 
í-'enumbras  que  se  embeben  en  mi  ser, 
Vahos  de  sobresaltos  y  saudades... 

Y  una  bruma  de  voces  y  rumores 
Diluyese  en  un  hondo  olvido,  y  noto 

Que  desciendo,  me  abismo...  y  sueño,  sueño... 

Despierto  al  pronto...  El  viento  que  me  llama. 

Los  cristales  inúndanse...  En  la  noche 
Cruzan  sombras...  Los  vidrios  empapados 
Se  llenan  de  ais,  quejidos  que  se  ciernen 
Sobre  mi  corazón,  donde  al  fin  posan. 

Y  las  aguas  y  el  viento  todo  inúndanlo, 
Dejando  un  rastro  obscuro  de  silencio, 
Que  el  mismo  viento  extingue  poco  a  poco... 
Quedo  oyendo  el  fantástico  paisaje 

Que,  allende  la  voz  gris  de  los  chubascos, 
En  mis  oídos  va  desarrollándose 
En  planicies  confusas  de  susurros, 
Montes  de  son  y  valles  de  silencio... 


65 


Y  en  un  soñar  profundo  me  recojo, 
Los  ojos  cierro...  y  bajo,  y  bajo,  y  ande, 

Y  piso  con  los  pies  extrañas  sombras 

Y  abismos,  negros,  negros...  ¡oh,  cuan  negros! 

Y  en  declives  quiméricos  de  luna 
Me  siento  resbalar,  y  bajo,  y  bajo 
A  la  negrura  de  las  cosüs...  Luego 

Voy  subiendo,  volando,  y  comprendiendo... 
Hay  desmayos  de  bruma...  La  aérea  sombra 
Del  sueño  me  traspasa  y  me  embriaga 
Los  sentidos,  que  al  mundo  material 
Se  cierran  como  tapa  de  un  sepulcro... 

Y  véome  infinito  y  sin  edad; 
Siento  mi  vano  cuerpo  sumergirse 
En  el  silencio  de  la  noche...  y  siento 
Que  soy  noche,  silencio,  alma  profunda... 
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CANCIÓN  MOJADA 

Gotas  de  son  mojado 
Siento  caer  ahora 
Con  un  ruido  triste- 
Es  el  silencio  helado 
De  la  noche,  que  llora 
Sobre  de  cuanto  existe... 
Mis  penas  más  ignotas 
Ir  parecen  sus  gotas 

Encarnando. 
Vago  en  la  sombra  obscura. 
Soy  muerto  sin  sepultura; 
Soy  nube  que  está  llorando. 


CREPÚSCULO  PAGANO 

Va  el  día  huyendo  rápido  y  dejando 

Mi  cuerpo  envuelto  en  sombras.  Y  en  la  altura 

Vuelan  penumbras  muertas,  evocando 

De  algún  dios  ia  visión  solemne  y  pura. 

Divinidades  yertas  aletean 

Por  ia  bella  floresta  del  poniente... 

Y  sombras  y  amorcillos  juguetean... 
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Y  Venus  surge  lejos,  vagamente... 

Y  bellas  ninfas  van  apareciendo 
En  la  tarde  callada  que  se  esfuma: 
Iris  de  siete-sombras  describiendo 
Su  arco  ideal  de  lágrimas  y  bruma. 

Y  Pan  proyecta  allá  entre  el  arboledo 
La  sombra  funeraria  de  la  cruz. 

Hay  voces  en  la  sombra.  Alzase  el  miedo 
Enfrente  a  la  caída  de  la  luz. 

Y  en  el  triste  crepúsculo  sombrío 
Corren  sombras  de  faunos.  Los  pinares 
Sienten  como  un  profundo  escalofrío, 

Y  susurran  los  vientos  seculares. 

De  las  hachas  que  llevan  las  bacantes, 

Casi  extinguidas, 

Brujuleantes, 

Va  cayendo  ceniza.  Y  afligidas 

Nereidas,  a  las  aguas  que  murmuran 

Inclinan  sus  cabezas  pensativas, 

Y  sus  ojos  extáticos  procuran 
Tiempos  de  oro  a  las  eras  primitivas. 


68 


LAGRIMA 

Da  la  luna  en  mi  faz,  y  mi  mirada 
En  lágrima  añorante  se  condensa; 
La  contemplo  ante  mí  como  suspensa 
En  la  sombra  del  aire  y  recortada. 

En  su  líquido  seno  de  esplendor 
La  imagen  tuya  empieza  a  alborear, 
Que  en  mi  ser  cuerpo  y  vida  va  a  tomar, 
Al  besarla,  sonriendo,  mi  dolor. 

Beoda  de  tu  espíritu  sagrado, 
La  lágrima  radiante  se  estremece 
En  cuanto  mi  faz  triste  palidece, 

Y  luna  y  noche  sueñan  a  mi  lado. 

La  conmovida  lágrima  crepita 
Brasa  de  mi  dolor...  Y  nada  veo; 
Que  en  el!a  está  presente  mi  deseo 

Y  está  mi  vida,  frágil  e  infinita. 

Y  la  lágrima  brilla  en  un  adiós... 

Y  desprendida  de  mis  ojos...  hela 
Distante  en  el  espacio...  Es  una  estrella 
Que  va  hacia  Dios... 
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FRAY  JUAN  BERNARDES 

En  la  sierra  de  Cintra,  en  que  murmura 
Bajo  el  ramaje  el  agua  su  armonía, 
(Oh  soledad,  ausencia  de  criatura 
Mas  presencia  de  Dios)  él  residía. 

Con  él  una  gacela,  compañía 
Delicada...  Y  rimaba  con  dulzura 
Fray  Juan  místicos  versos,  que  leía 
A  la  flor,  la  gacela,  el  agua  pura... 

Él  en  los  ojos  de  ella  descubría 
La  prima  luz  del  alba,  que  le  hacía 
Rogar  devotamente  al  Creador; 

Y  en  los  ojos  del  santo  ella  miraba 
La  estrella  del  Pastor,  que  le  mandaba 
Refugiarse  en  la  gruta  en  paz  y  snior... 
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DE  NOCHE 

Cuando  me  echo  a  los  pies  de  mi  dolor, 

De  mi  Novia-fantasma,  y  en  redor 

De  mi  lecho  la  sombra  se  condensa, 

Y  veo  sólo  ya  la  noche  inmensa; 

Ante  mis  ojos  íntimos,  pasmados, 

Absortos,  admirados, 

Aparéceme  el  Reino  Espiritual... 

Despojado  del  hábito  carnal 

Jugueteas  allí  con  mi  dolor, 

Que  no  es  conmigo  ya,  oh  mi  antiguo  amor. 

Es  mi  dolor  que  está  conmigo  allí 
Como  entonces  yo  estaba  junto  a  ti... 
Si  fuese  yo  el  dolor,  ¡con  qué  alegría. 
Nuevamente  tu  rostro  besaría! 

Mas  no  soy  el  dolor,  la  llama  etérea... 
Soy  la  Carne  que  sufre;  esta  miseria 
Que  en  el  silencio  clama: 
La  Sombrr,  el  Cuerpo  doloroso,  el  Drama. 
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LA  SOMBRA  DEL  DOLOR 

Oh  cuantas  veces  solo,  triste  y  mudo 
La  soledad  recorro  (que  las  cosas 
Todo  lo  son  y  las  personas  nada...) 

Y  en  mi  profundo  y  vago  ser  levántase 
Una  otoñal  tristeza  de  crei^usculo, 
Melancolía  antigua  que  recuerda 

La  bruma  que  se  esparce  por  los  valles 

Y  los  yermos  oteros,  cuando  Otoño, 
—Onda  mortal  de  lágrimas  y  sombras  — 
La  tierra  invade  y  queda  abandonada 
De  esperanza  de  sol  y  de  alegría... 
Dolor  de  toda  cosa  que  ya  ha  muerto. 
Fría  sombra  de  angustias  ya  difuntas, 
Espectro  que  va  errante  por  el  cielo 

En  los  tristes  ocasos  invernales... 
Va  en  la  ceniza  roja  del  poniente, 

Y  en  las  brumas  lejanas  y  en  las  hofas 
Que  van  cayendo  de  las  ramas  fúnebres 
La  luz  palideciendo  del  paisaje... 

¡Ay  cuanta  baja  y  túrbida  tristeza 
El  corazón  nos  viste  de  penumbra. 
Siempre  que,  solitario  en  nuestro  pecho, 
Ve  sólo,  a  través  nuestro,  soledad!... 
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Este  dolor,  el  gran  dolor  sufrido, 

(Un  diluvio,  ya  gota  de  agua  apenas), 

Llegóse  hasta  nosotros  fatigado 

De  la  inmensa  distancia  recorrida... 

Son  enormes  y  trágicos  martirios 

Cráteres,  flameantes  y  sangrientos 

De  pasiones,  delirios,  sobresaltos. 

Que  en  nuestros  viejos  cuerpos  padecemos... 

Llama  qne  nos  quemó,  dolor  en  brasas, 

Que  el  tiempo  diluyó;  cuai  la  distancia 

Esfuma  en  luna,  esbatimenta  en  alba, 

Tu  fuego  sin  piedad,  ¡ch  sol  ardiente!... 

En  nosotros  dolores  mii  refulgen, 

Y  ncs  quedamos  lívidos,  sufriendo 

Los  dolores  lejanos,  que  nos  besan 

Con  sus  labios  de  sombra  y  de  fantasma. 

Dolores  que  se  ocultan  en  lo  que  hallan 

Más  confuso  en  nosotros,  más  distante; 

Pues,  cuanto  en  otro  tiempo  padecimos. 

Da  sombra  a  nuestra  carne,  que  palpita... 

No  hay  dolor  que  se  extinga,  ni  tampoco 

Voz  que  enmudezca  y  llanto  que  se  enjugue. 

Lo  que  el  hombre  sufrió  antes  que  nosotros 

De  remoto  dolor  nuestra  alma  nimba... 

La  lágrima  primera  brilla  aún: 

Es  gota  de  agua  eterna  y  mar  sin  fondo 

Qíie  mis  ojos  inunda...  Solamente 

De  ella  a  través  la  vida  veo  y  el  mundo. 
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Y  el  grito  primitivo  sigue  oyéndose 
Como  a  través  de  un  sueño  nebuloso... 
Sigue  en  mi  cuerpo  aun  repercutiendo; 
Por  esto  vibra  y  tórnase  armonioso. 

Y  ha  de  también  repercutir  el  nuevo 
Dolor  en  la  futura  y  grande  edad, 
Para  que  se  halle  en  cada  ser  humano 
Presente  el  dolor  de  esa  Humanidad; 
Para  que  estén  unidos  sin  descanso 
Los  hombres  del  pasado  y  del  presente 
Por  el  mismo  dolor,  dolor  bendito, 
Que  se  prolonga  y  crece  eternamente. 
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MIS  HORAS 

Horas  en  que  medito  y  quedo  enternecido 
En  la  alba  soledad  de  la  hora  misteriosa, 
A  la  luna,  que  emana  etéreo  mármol  fluido, 
Que  es  sepulcro  exhalado  en  sombra  luminosa. 
Momentos  en  que  anima  mi  pobre  poesía 
Ese  claror  de  luna  que  de  ansias  me  recubre; 
Cuando  rezo  al  ocaso  a  solas,  y  descubre 
Casi  a  Dios  mi  mirada,  allá  en  la  lejanía. 
Momentos  en  que  vivo  y  sueño,  oculto  y  triste, 
Pensando  en  cada  cosa  humilde  que  se  esconde; 
En  que  veo  crecer  en  frente  a  cuanto  existe 
Esa  Interrogación,  a  quien  nadie  responde. 
Momentos  en  que  soy,  desconocido  o  electo, 
En  que,  caer  sintiéndome  en  la  honda  obscuridad, 
Toco  la  imperfección  a  fin  de  ser  perfecto, 
Porque  entender  la  sombra  es  ser  la  claridad... 
En  que  puedo  el  Abism.o  mirar  cuánto  es  profundo; 
y  trémulo  de  miedo,  ebrio  de  horror  y  encanto, 
Ofrezco:  a  Dios,  los  astros  y  aun  al  dolor,  mi  canto. 
Que  recorre  la  noche,  a  solas,  de  este  mundo... 
Cuando  canto  la  luna,  la  tierra  pequeñina. 
Donde  a  la  luz  del  sol  m.i  pena  fué  sacada, 
¡Y  oigo  aquella  canción,  angélica  y  divina, 
Que  vuela  en  notas  de  oro  a  flor  de  madrugada! 
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Y  cuando  la  esperanza  el  árbol  seco  inflora, 

Y  conjura  el  fantasma  en  llanto,  del  invierno, 

Y  hace  que  el  aire  vibre  de  luz  encantadora, 

Y  en  vez  del  dolor  que  huye  enciende  el  goce  eterno. 
Horas  en  que  soy  nube  de  sueño,  que  se  espacia, 

Y  divina  Pureza,  y  Luz  original, 

Y  esencia  de  Alegría,  y  espíritu  de  Gracia, 

Y  del  dolor  sombrío  presencia,  ya  carnal. 

Horas  en  que  me  exalto  y  elevo  íntimamente, 
En  que  un  astro  en  mí  nace  para  por  mí  brillar, 

Y  es  lágrima  de  amor,  que  veo,  de  repente 
De  mi  faz  a  la  luna  la  palidez  mojar... 
Horas  en  que  medito  oyendo  cantar  fuentes, 
En  que  el  dolor  del  agua  en  flores  mil  fulgura, 
En  que  hay  albas  de  Abril  en  montes  eminentes. 
Que  esbozan  el  divino  perfil  de  la  ternura... 
Horas  que  alzan  mi  ser  allende  nuestra  vida. 
Que  muestra  su  figura  lejana,  esplendorosa, 
—Que  si  es  en  este  mundo,  obscura  y  dolorosa. 
Allá  es  cristal  en  llamas  y  perla  enardecida. 
Horas  en  las  que  al  alma  la  vida  se  revela; 
Horas  de  vida  eterna  y  gracia  repentina. 

En  que  oigo  murmurar  la  más  lejana  estrella 

Y  el  silencio  en  que  al  mundo  baja  la  luz  divina. 
Horas  en  que  el  secreto  sutil  del  Universo 
Comenzó  a  hablarme  bajo  dentro  del  corazón... 
¡Oh  sílabas  de  luz  de  mi  primero  verso 
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Diseñando  al  Señor,  allá  en  la  indecisión! 

Horas  en  que  una  fuente  humilde  que  lloraba 

Dio  formas  de  armonía  a  mi  primero  canto; 

Indeciso  al  nacer  de  mí,  en  mí  sonaba 

Caótico  de  sombra  y  de  nocturno  espanto. 

Horas  de  ensueño  y  éxtasis  en  que  me  alegro  y  lloro, 

Y  de  mi  se  desprende  este  mi  ser  contrito, 

Y  ángeles  al  sol  danzan  de  la  lira  de  oro 

Que  vemos  como  brilla,  de  noche,  en  lo  Infinito... 
Horas  vivas  de  luz,  de  gracia  y  de  esperanza, 
Que,  al  pasar,  ponen  flores  en  todos  los  senderos... 
En  que  como  de  niño  escucho  la  loanza 
Que,  gozosos  de  sol,  levantan  les  jilgueros. 
Horas  de  oro  en  que  soy  Iglesia  iluminada... 
Una  íntima  alegría  etérea  me  desiumbra... 
Mí  alma  despierta  oyendo  cantar  la  Madrugada 

Y  afuera  su  perfil  albea  en  ia  penumbra! 
Horas  que  son  hermanas  de  ia  hora  postrimera, 
En  que  ábrenos  la  tierra  su  seno  todo  en  flor, 

Y  en  que  al  fin  alcanzamos  presencia  verdadera. 
En  que  somos  nosotros,  delante  del  Señor... 
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CANCIÓN    FINAL 

Llega  la  noche  viejecita 

Como  una  sombra  que  medita... 

No  puede  andar  de  tan  cansada... 

Ya  el  día  en  pos  se  precipita, 
Se  acerca  ya  la  madrugada. 

La  viejecita,  tan  sólita. 
Tan  paliducha  y  fatigada. 
Tiéndese  y  duerme... 

Es  la  alborada 
El  sueño  azul  de  la  ancianita. 

La  noche  ocupa,  quietecita 
La  cama  gris  que  le  fué  dada... 

Oh  duerme,  duerme  sosegada, 
Noche  de  Dios,  sombra  bendita. 
Duerme;  tu  sueño  es  madrugada... 
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Pesetas 

Adolfo,  por  Benjamín  Constan! 1,25 

Abelardo  y  Eloísa.  Epistolario  amoroso.    .    .  1,25 

jacobo  Ortis,  por  Ugo  Foseólo 1,50 

Hermán  y  Dorotea,  por  J.  W.  Goethe    .    .    .  1,50 

(Encuadernados  awmentan  0,75  pesetas) 

Otros  libros 

La  Bélgica  que  yo  vi,  por  José  Subirá.  (Bruse- 
las, Amberes,  Lieja,  Malinas,  Lovaina,  Gante, 
Brujas,  Ostende,  Namur,  etc.) 2,50 

El  maravilloso  viaje  de  Nils  Holgersson  a 
través  de  Suecia,  por  Se'.ma  Lagerlóf.  Pre- 
mio Nobel  de  literatura.  Traducción  directa  del 
sueco,  con  18  preciosas  ilustraciones  de  los 
más  renombrados  artistas  suecor,  hechas  ex- 
profeso para  esta  edición 8 

Espartaco,  por  Rafael  Giovagnoli.  Traducción 
del  italiano 5 

Animales  amigos,  por  Alfonso  Lopes  Vieira, 
L  Ribera  Rovira  y  Fernando  Maristany.  Ilus- 
traciones de  Raúl  Lino  y  Arturo  Baliester.  Pre- 
cioso libro  dedicado  a  la  educación  moral  de 
la  infancia 8 

Costa  y  el  problema  de  la  educación  nacio- 
nal, por  Edmundo  González  Blanco.    ...    3 

Flor  de  carne,  por  Luis  de  Val.  2.^  edición  .    .    3,50 


Pesetas 

Mecanografía  (Escritura  al  tacto),  por  J.  Asensi 
Bresó 3 

Cantigas   de  amor,   por  Carmela  Eulate 
Sanjurjo,  prólogo  de  F.  Rodríguez  Marín   .     .    2,50 

Cfénicas  y  Diálogos,  por  Jacinto  Benavente   .     1,50 

Los  dramaturgos  españoles  contemporá- 
neos, por  Andrés  González  Blanco  ....    3,50 

E!  camino  azul,  por  F.  Mirabent  Vilaplana  .    .    3 

Viaje  a  Oriente,  por  Alfonso  de  Lamartine.    .    2,50 

Gramática  comparada  anglo-española,  por 

J.  Sancho  Bruñó  .     .    .    1,50  ptas.— En  tela.    2 

Lo  que  los  alemanes  pueden  perder,  por 
F.  Nietzsche 1 


Obras  completas  de  B.  Morales  San  Martín 

I  —El  Ocaso  del  hombre,  novéis  simbólica  .    4 

II.— El  enigma  de  lo  imposible,  novela  dra- 
mática    4 

líl.  —  Tierra    levantina,    novela    valenciana, 
2  tomos 8 


>tas.  1.50 
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